
Éloge du métier de policier. 
Par François Charbonneau 
 

À mon père André, policier retraité, et à son frère Jean 
Charbonneau, mort alors qu’il faisait de la patrouille en 
hélicoptère en 1972, et que je n’ai jamais connu. 

 
Si aucune démocratie ne correspondra jamais parfaitement à l’ambition qui la 

porte, il est bon de se rappeler qu’il existe une différence fondamentale entre le régime 
démocratique libéral et les autres régimes politiques. L’ambition démocratique suggère 
que les êtres humains ne peuvent être libres à moins de se soumettre à des lois qu’ils se 
sont eux-mêmes données ou, à tout le moins, qu’ils ont la possibilité de changer ces lois. 
En ce sens, obéir à la loi dans un régime démocratique n’a rien à voir avec l’obéissance à 
la loi dans un régime autoritaire. C’est la différence entre obéir à sa propre volonté et se 
soumettre à celle d’un autre1.  

 
On pourra s’étonner à bon droit de la naïveté de cette description de la démocratie 

contemporaine. Il y a si loin entre cette représentation idéale typique de la démocratie 
libérale et la réalité des rapports de pouvoir dans nos sociétés qu’on pourrait juger cette 
description non seulement absurde, mais n’y voir qu’une fable empêchant les 
« dominés » de ressentir le poids de leurs chaines. Une telle critique n’est pas sans 
fondement. Il y a toutefois un risque à reléguer l’aspiration démocratique au rang de 
simple fiction. Après tout, quelle est l’alternative au modèle démocratique ? Que les 
citoyens se soumettent à des lois décrétées par un despote vertueux ou promulguées par 
une élite éclairée ? À la vérité, et même si – je le répète – jamais les démocraties 
modernes n’arrivent à incarner vraiment les idéaux qui les portent, il n’y a pas de meilleur 
régime que celui par lequel les peuples se soumettent à une loi qu’ils ont choisie de se 
donner, même si c’est par l’intermédiaire de leurs représentants.  

 
Or, une loi n’a de sens que dans la mesure où elle est respectée. S’il est préférable 

que les individus obéissent de leur propre chef à la loi, il faut bien qu’il existe quelque 
part une force pour contraindre les contrevenants. Pour paraphraser Thomas Hobbes 
lorsqu’il décrivait la vacuité des contrats signés en l’absence d’une force extérieure pour 
s’en porter garante, « [les lois] sans l’épée ne sont que des mots ». Dans le meilleur des 
mondes, la loi serait toujours équitable et tout le monde la respecterait intégralement. 
Elle interdirait la violence conjugale et automatiquement l’ensemble des hommes 
cesseraient toute forme de violence contre leur conjointe. Elle décréterait la fraude 
interdite et plus jamais il n’y aurait de vol d’identité. Elle interdirait toute forme de 
discrimination et plus jamais personne n’aurait à en souffrir. En somme, si tous les 
citoyens obéissaient en tout temps à la loi, nous n’aurions pas besoin de contraindre 
quiconque de le faire. Et nous n’aurions besoin ni de policières, ni de policiers.  

                                                      
1 L’auteur tient à remercier Patrick Moreau pour ses conseils et suggestions dans la préparation de ce 
texte. 



 
Mais, puisque nous ne saurions être parfaits, pour que nous puissions vivre soumis 

à nos propres lois dans une démocratie qui affirme l’égale dignité de l’ensemble de ses 
citoyens, il nous faut logiquement une force (policière) capable de mettre en œuvre la loi. 
C’est la raison pour laquelle toutes les démocraties ont des corps policiers et c’est 
également la raison pour laquelle les policiers se voient confier parmi les pires tâches 
sociales qui soient.  

 
On n’appelle jamais un policier quand les choses vont bien. Ce sont des policiers 

qui doivent répondre quand il y a une fusillade quelque part, en mettant leur propre vie 
en jeu pour assurer la protection du public. Ce sont eux que l’on appelle, à deux heures 
du matin, quand on entend les enfants du troisième étage se faire tabasser par un père 
violent. Ce sont eux qui doivent encore intervenir quand un sans-abri fait une crise 
psychotique, quand on trouve un cadavre sur le bord de la route, qui doivent vivre ensuite 
avec la vision des images révoltantes quand est démantelé un réseau de pédophiles. 
Contrairement aux pompiers, qui sont toujours des héros, on ne les remercie que 
rarement quand leur intervention est un succès, mais on n’hésite jamais en revanche à 
les critiquer quand ils font le moindre faux pas. Les policiers se font régulièrement insulter 
dans l’exercice de leur fonction ou tourner en ridicule (bonjour la police). Et c’est sans 
parler des manifestations contre la brutalité policière qui se révèlent souvent tout aussi 
brutales que la violence pourtant dénoncée. On a fait grand cas, avec raison, de la 
brutalité de la policière au matricule 728. Mais jamais personne n’est scandalisé quand 
un manifestant traite les policiers de « bœufs » ou leur lance des pierres. Ces policiers ont 
pourtant pour fonction dans notre société de mettre en œuvre la loi que nous nous 
sommes donnée. 

 
Les policiers se retrouvent ainsi dans une situation souvent intenable et cela a des 

effets pervers, dont le principal, l’existence dans tous les corps policiers de ce qu’on 
nomme « l’esprit de corps ». La méfiance, voire l’animosité permanente contre les 
policiers, parfois méritée quand ils commettent des bavures, parfois parfaitement 
gratuites, ne peuvent faire autrement que de développer chez les policiers une mentalité 
d’assiégés et de réorienter leurs priorités. En théorie, le policier est au service du peuple 
et de la loi. Il ne devrait jamais accorder de passe-droit à un collègue. Mais les policiers 
vivent dans un monde complexe en teintes de gris, alors que nous avons tendance à voir 
leurs interventions en noir et blanc. Ils savent par exemple qu’il est difficile de réaliser 
une intervention musclée en utilisant toujours et en tout temps le degré de force 
nécessaire. Ils savent aussi que, comme tout être humain, un policier normalement 
consciencieux pourra, dans un moment d’égarement, perdre les pédales et donner un 
coup qu’il n’aurait pas dû donner, commettre une erreur en interpellant la mauvaise 
personne, etc. Pour protéger un collègue que l’on pense être fondamentalement bon, on 
pourra effacer quelques passages embarrassants dans un rapport de police. Le policier 
pourra voir le manifestant qui a eu une côte cassée non pas comme un citoyen lésé qu’il 
avait le devoir de protéger, mais comme quelqu’un qui l’a bien cherché, et on pardonnera 
d’autant plus facilement les erreurs ou la brutalité (momentanées, voire, dans le pire des 



cas, permanentes) de certains de nos collègues, sachant qu’ils feront la même chose, le 
cas échéant, pour nous protéger à notre tour. Il peut se développer ainsi un code qui ne 
devrait pas avoir lieu d’être et par lequel il est tacitement accepté qu’on ne critique pas 
le travail de ses collègues, même les plus corrompus. 

 
En théorie, tous les policiers vous diront qu’ils détestent les ripoux. Dans la 

pratique, c’est plus compliqué. Quand une bavure est commise par une collègue que l’on 
connaît intimement, qui vient de se faire laisser par son conjoint, qui connaît des ennuis 
quelconques, on fermera les yeux sur une erreur que l’on jugera passagère. On imagine 
peut-être préférable de régler le tout à l’interne, loin des journalistes et des caméras. 
Mais, excuser les bavures, les masquer, voire se parjurer pour protéger un collègue 
amène les victimes à ne plus faire confiance à la police, accroissant davantage le cercle 
vicieux d’une méfiance mutuelle entre policiers et citoyens. Le citoyen qui, en cour, 
entend un policier mentir devant le tribunal ne pourra plus jamais faire confiance à un 
policier. Il ne pourra plus jamais le voir comme un protecteur, comme un nécessaire 
moyen de l’État de droit et donc de sa propre liberté.  
 

Sans l’excuser, on peut comprendre l’existence de ce code de comportement. 
Même avec la meilleure formation déontologique du monde (et ce n’est pas clair que les 
policiers sont toujours bien formés), un policier apprend très vite que la moindre erreur 
révélée au public peut lui coûter son poste et qu’au final, il ne peut compter que sur ses 
collègues puisque le reste de la population analysera négativement ses moindres faits et 
gestes. Cet état d’esprit s’étend aussi aux instances chargées de surveiller le travail des 
policiers, souvent composés d’anciens policiers qui pourront se montrer plus indulgents 
en accordant, à tort ou à raison, le bénéfice du doute au policier2. Certaines bavures 
policières, évidemment inexcusables, tiennent au moins en partie à cet état d’esprit. Il y 
a fort à fort à parier que les trois collègues de Derek Chauvin, le policier meurtrier de 
George Floyd, étaient habités de ce pervers esprit de corps qui les a en quelque sorte 
empêchés d’intervenir pour sauver la vie de leur concitoyen. Ont-ils été motivés par le 
racisme ? Par l’envie de tuer un homme à cause de la couleur de sa peau ? Qui sait ce qui 
se passait dans la tête de ces trois agents ce jour-là. N’ont-ils pas plutôt été amenés à ne 
rien faire parce qu’ils ont intériorisé le code selon lequel on ne remet pas en question 
publiquement l’intervention d’un collègue ? Cela n’est sans doute pas la seule explication, 
évidemment. On sait que deux d’entre eux venaient tout juste de commencer leur 
carrière. Selon la police de Minneapolis, Alexander Kueng3 était un ancien étudiant de 
sociologie et n’en était qu’à son troisième quart de travail à vie. Il aurait fallu à ce jeune 
homme beaucoup de courage pour empêcher son collègue de poursuivre la fatale 
manœuvre qui a mené à l’assassinat de George Floyd. D’une manière ou d’une autre, le 
comportement de ces policiers demeure inexcusable. On ne peut qu’espérer que leur 

                                                      
2 Et c’est sans parler des syndicats policiers qui, comme tout syndicat, ont en quelque sorte l’obligation de 
défendre l’ensemble de leurs membres pour que leurs droits soient respectés, incluant les pires crapules. 
3 https://minnesota.cbslocal.com/2020/06/04/three-ex-mpd-officers-involved-in-george-floyds-death-to-
make-first-court-appearance/  

https://minnesota.cbslocal.com/2020/06/04/three-ex-mpd-officers-involved-in-george-floyds-death-to-make-first-court-appearance/
https://minnesota.cbslocal.com/2020/06/04/three-ex-mpd-officers-involved-in-george-floyds-death-to-make-first-court-appearance/


inaction soit étudiée comme contre-exemple absolu du travail d’un policier et que les 
peines de prison qu’ils subiront sans doute servent d’avertissement à leurs futurs 
collègues. 
 

Mais se concentrer sur ce cas nous empêche de voir les enjeux plus fondamentaux, 
ainsi que notre part de responsabilité collective dans l’opposition qui ne devrait pas 
exister entre policiers et citoyens. Car, à la vérité, les policiers se retrouvent à gérer les 
problèmes que nous, collectivement, ne réglons pas en amont. Aux États-Unis, les 
populations noires sont majoritairement arrivées sur le continent comme esclaves et, 
même après l’abolition de l’esclavage, les lois raciales (Jim Crow), tout comme la 
ghettoïsation raciste et souvent planifiée4 ont exclu une partie significative de leurs 
descendants de toute perspective d’accumuler de la richesse et de vivre une vie normale 
ou décente. La pauvreté, l’absence de perspective d’avenir, la médiocrité des écoles 
publiques sous-financées n’ont pu faire autrement que de créer un terreau fertile à la 
criminalité. La criminalité apporte à son tour davantage de répression policière, et, peut-
être, une méfiance mutuelle par laquelle se développe dans certaines communautés afro-
américaines un code qui ressemble ironiquement à bien des égards à celui que l’on 
retrouve chez les policiers. Certaines études montrent ainsi que les populations noires se 
méfient de la police5, pratiquant une politique d’omerta qui stipule qu’on ne doit jamais 
collaborer avec elle6. On peut comprendre cette méfiance : après tout, les policiers 
américains étaient aux services de lois racistes dans presque tous les États pendant des 
siècles et aucune transition digne de ce nom n’a eu lieu. On ne passe pas d’une police 
oppressive à une police « au service de ma liberté » en criant ciseau. On comprend la 
crainte légitime des populations qui étaient visées par ces lois. Mais cela porte à 
conséquence : moins une population fait confiance à la police, moins elle collabore avec 
elle, moins la police peut arrêter les criminels dangereux présents dans ces 
communautés, plus grande est la criminalité, et ainsi de suite.  

 
On peut bien alors accuser les policiers de racisme. Après tout, sur près de 700 000 

policiers aux États-Unis, il doit bien y en avoir un nombre significatif qui sont racistes, et 
les témoignages que l’on entend depuis un certain temps ne permettent pas d’en douter. 
Mais c’est là faire porter la responsabilité des tensions raciales de manière un peu trop 

                                                      
4 Il y a quelques années, le magazine Propublica offert a ce sujet une série d’articles très bien documentés, 
en prenant notamment en exemple les politiques de ségrégation raciale à Chicago à partir des années 
1920, une ville qui, comme chacun le sait, n’est pas dans le sud des États-Unis. Les infographies sont 
particulièrement éclairantes à ce sujet (https://www.propublica.org/series/segregation-now). La célèbre 
émission de radio This American Life en a tiré un podcast de grande qualité 
(https://www.thisamericanlife.org/512/house-rules)  
5 Dans son étude de 2005, Tom Tyler montre que la coopération avec la police (son étude porte sur la ville 
de New York) est significative dans toutes les couches de la population, mais beaucoup moins importante 
chez les minorités ethniques, par manque de confiance dans l’équité de la justice.  Cf. Tyler, Tom R. 
« Policing in Black and White: Ethnic Group Differences in Trust and Confidence in the Police ». Police 
Quarterly 8, nᵒ 3 (septembre 2005): 322‑42. https://doi.org/10.1177/1098611104271105. 
6 On pense notamment au mouvement « Stop snitching » qui décourage les afro-américains de ne jamais 
collaboré avec la police et qui a notamment été promu par des artistes de musique rap bien connus.  

https://www.propublica.org/series/segregation-now
https://www.thisamericanlife.org/512/house-rules


commode sur les seuls policiers. Est-ce la faute des policiers si les États-Unis n’ont pas 
tenu de commission du type « vérité et réconciliation » sur leur passé esclavagiste et 
ségrégationniste? Est-ce la faute des policiers si aucune mesure compensatoire n’a été 
mise en œuvre dans l’histoire des États-Unis pour redistribuer, à leurs descendants, la 
richesse volée aux populations jadis réduites en esclavage, expliquant en grande partie 
les énormes écarts de richesse7 entre les divers groupes raciaux? Est-ce la faute des 
policiers si le législateur américain a choisi de pénaliser beaucoup moins sévèrement la 
possession de cocaïne (drogue prisée par une partie de l’élite de classe-moyenne-
supérieur souvent blanche) que son dérivé plus abordable, le crack, plus souvent utilisé 
dans les ghettos afro-américains8? Est-ce la faute des policiers si les Américains possèdent 
autant d’armes à feu, rendant chacune des interventions policières extrêmement 
tendue? Est-ce la faute des policiers si les services en santé mentale ne sont pas 
adéquatement financés, ce qui oblige notamment, entre autres multiples problèmes, les 
policiers à être confrontés au phénomène du « suicide par fusillade-policière »9? Est-ce la 
faute des policiers si nos gouvernements ont trouvé commode de ne pas respecter les 
traités avec les diverses nations autochtones, engendrant là aussi d’importants 
problèmes, pour ne pas dire plus? Est-ce la faute des policiers si on laisse croître les écarts 
de richesse?  
 

Il est souhaitable que les policiers soient l’objet d’une surveillance constante. Ils 
possèdent un pouvoir démesuré, ce qui représente un danger dans la mesure où tout 
pouvoir a tendance à corrompre. Ce pouvoir qu’on leur confie ne devrait jamais servir à 
autre chose qu’à faire respecter la loi et il faut absolument dénoncer toute forme de 
corporatisme policier. Or voilà : les policiers ne sont pas des extra-terrestres. Il est parfois 
bon de le rappeler, ils ne sont pas parfaits. Ce sont des gens comme vous et moi, qui 
reviennent à la maison le soir ou au petit matin, qui aiment leurs enfants, qui ont une 
histoire, des amis, des conjoints ou conjointes, des passions, qui peuvent commettre des 
erreurs ou qui peuvent être carrément corrompus, racistes ou violents. En un mot, ils sont 
comme nous. Et comme n’importe quel groupe d’êtres humains, il y a un danger à les 
stigmatiser et à leur faire porter le poids de l’ensemble des problèmes sociétaux que nous 
ne réglons pas en amont. Cela ne fera que renforcer leur impression qu’ils sont un groupe 
à part et qu’ils doivent non plus protéger le public, mais se protéger les uns les autres10. 

                                                      
7 La principale disparité tient à l’écart dans la richesse accumulée qui est dix fois moins importante pour 
une personne noire par rapport à une personne blanche (https://www.brookings.edu/blog/up-
front/2020/02/27/examining-the-black-white-wealth-gap/)  
8 https://www.aclu.org/other/cracks-system-20-years-unjust-federal-crack-cocaine-law  
9 https://www.admboard.org/Data/Sites/25/Assets/pdfs/cit/6-Suicide-Prevention/6-9-
SuicidebycopfactsheetAAS2013.pdf  
10 Notre époque qui affectionne les solutions technologiques exige maintenant le port de la caméra. On 
peut bien leur demander de porter des caméras vidéo pour observer leurs moindre faits et gestes, mais il 
s’agit là d’un pis-aller. Quand on doit passer la soirée à observer par caméra surveillance la gardienne de 
ses enfants parce qu’on ne lui fait pas confiance, il vaut mieux en embaucher une autre. Car va-t-on 
diffuser publiquement seulement les vidéos de leurs interventions ratées, ou va-t-on aussi diffuser les 
images sur lesquelles ils se comportent admirablement et que, grâce à eux, les lois que nous nous 
sommes données sont respectées ?  

https://www.brookings.edu/blog/up-front/2020/02/27/examining-the-black-white-wealth-gap/
https://www.brookings.edu/blog/up-front/2020/02/27/examining-the-black-white-wealth-gap/
https://www.aclu.org/other/cracks-system-20-years-unjust-federal-crack-cocaine-law
https://www.admboard.org/Data/Sites/25/Assets/pdfs/cit/6-Suicide-Prevention/6-9-SuicidebycopfactsheetAAS2013.pdf
https://www.admboard.org/Data/Sites/25/Assets/pdfs/cit/6-Suicide-Prevention/6-9-SuicidebycopfactsheetAAS2013.pdf


Si on n’y fait pas attention, si le message que l’on envoie aux policiers n’est pas le bon, les 
actuelles manifestations, justifiées, risquent pourtant d’avoir l’effet inverse à celui 
recherché : renforcer l’esprit de corps des policiers et décourager d’éventuelles recrues 
de qualité, ouvrant grande la porte aux têtes brûlées et aux autres indésirables.  
 

Il est clair que la culture particulière d’un corps policier peut être viciée à ce point 
qu’il faille envisager des modifications substantielles, voire carrément recommencer à 
zéro. Quand les corps de police ont recours à des agents provocateurs pour discréditer 
des manifestants pacifiques11, quand ils écoutent les conversations des journalistes12, 
quand ils se protègent les uns les autres plutôt que de protéger le public, quand ils 
utilisent une force démesurée, quand ils arrêtent quelqu’un uniquement en fonction de 
la couleur de sa peau, en un mot, quand ils ne respectent pas la loi, ils forment 
effectivement l’institution la plus dangereuse qui soit dans une démocratie. C’est la raison 
pour laquelle le mouvement « Defund the police » a un sens lorsqu’il réclame d’investir 
davantage dans la prévention de la criminalité que dans sa répression. Mais le souhait par 
lequel certains désirent voir abolir les services de police et le mouvement pour 
les démanteler ne pourra tout simplement pas fonctionner, à moins que nous ne 
devenions instantanément « parfaits » et que plus jamais un homme ne porte la main sur 
sa femme, que plus jamais un adulte n’abuse d’un enfant, que plus personne ne vole son 
voisin, que personne ne conduise sa voiture après avoir bu, que plus personne ne déverse 
de la terre contaminée sur des terres agricoles, que plus jamais un entrepreneur véreux 
ne soudoie un fonctionnaire. En attendant notre hypothétique perfection, il nous faudra 
des policières et des policiers pour faire respecter les lois que nous nous sommes 
collectivement données et par lesquelles, par-delà nos différences, nous tentons de nous 
reconnaître dans notre égale dignité citoyenne. 

 
 S’il est légitime de chercher à s’assurer que ce métier soit bien fait, méfions-nous 

de l’idée selon laquelle nous pourrions nous dispenser des policiers ou qu’ils sont, 
intrinsèquement, nos ennemis. Le pouvoir, contrairement à ce qu’on en dit trop souvent 
à tort, ne rime pas fatalement avec oppression. Le pouvoir collectif peut aussi être au 
service du bien, de la justice, de l’égalité, du progrès social.  Le pouvoir policier, quand il 
est au service d’une loi juste, est un des moyens nécessaires de notre liberté et nous 
devons à ceux qui font bien ce métier si difficile toute notre gratitude. Et c’est en ce sens, 
quand il est bien fait, qu’il n’y a pas de métier plus important dans une démocratie que le 
métier de policier. 

 
 

 

                                                      
11 https://www.ledevoir.com/societe/239350/agents-de-la-sq-pris-en-flagrant-delit 
12 https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/811910/espionnage-lagace-spvm-decryptage-journalisme-source-
information-cellulaire-telephone-donnees  
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